港町に秋の雨が降っていた。
「今日はもう店じまいだよ」
女将の声にうなずきながら、俺はいつもの席に腰を下ろした。漁を終えた船の灯りが、窓の向こうで揺れている。
十年前、この港でひとりの女性と出会った。
明るくて、よく笑う人だった。
「いつか大きな町へ行ってみたいな」
そう言っていた彼女は、本当に町を出て行った。そして俺は引き留めることができなかった。
湯気の立つ酒を口に運ぶ。
「あの時、違う言葉を選んでいたらな」
誰に聞かせるでもない独り言が漏れた。
店の隅では古いラジオが流れている。時計を見ると、もうすぐ日付が変わる時間だった。
その時、入り口の戸が開いた。
「こんばんは」
聞き覚えのある声に顔を上げる。
そこに立っていたのは、十年ぶりの彼女だった。
「久しぶりね」
俺は驚きすぎて言葉が出ない。
彼女は笑った。
昔と同じ、少し照れたような笑顔だった。
「帰ってきたの。少しだけ、この町を見たくなって」
窓の外では、船の汽笛が夜の海に響く。
俺たちは昔話をした。離れていた時間を埋めるように、ゆっくりと。
やがて店を出る頃には、雨は止んでいた。
![]() |
| 雨は止んでいた。 |
港の風は冷たかったが、不思議と心は温かい。
失ったと思っていた時間は戻らない。
それでも、人はもう一度出会うことがある。
並んで歩く彼女の横顔を見ながら、俺はそう思った。
静かな港町の夜は、まだ終わりそうになかった。
.png)
コメント
コメントを投稿